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Odisseo e Odifreddi 
Nota di Mauro Bernabei 

 

 Nell’estate del 2007, per il mio 72° compleanno, ricevetti in dono, da mia 
moglie, Le menzogne di Ulisse di Piergiorgio Odifreddi.1 Dopo averlo letto, conclusi 
che avrei preferito un regalo diverso, però a caval donato non si guarda in bocca. 
 Scrive l’autore, a p. 28: «... per mentire bisogna essere tutt’altro che cretini: 
semmai, è a dire la verità che si rischia di fare la figura degli ingenui o degli ottusi.» 
L’autore, fedele a quest’enunciato, di bugie ne prodiga parecchie, non si capisce se 
per ignoranza o per dimostrare di non essere cretino. Resta il dubbio che l’ignoranza 
possa entrarci per qualche verso, perché la preparazione di fondo e l’abito mentale 
dovrebbero preservare da errori grossolani, pur nella foga superficiale di stesura e 
nell’ansia di apparire smaliziati. Di tali bugie desidero rimarcarne qualcuna, incurante 
di fare la figura dell’ingenuo o dell’ottuso, preoccupato invece di evitare il rimprovero: 
Sutor, ne ultra crepidam! Se poi dovessi meritarlo, l’avrò voluto e non potrò lamentarmi. 
 

 «Entrato nella bottega, Pitagora scoprì che i suoni diversi che andavano fra loro 
più d’accordo di tutti erano quelli prodotti da martelli che pesavano l’uno il doppio 
dell’altro cioè con un rapporto fra i pesi di 2 a 1: in tal caso le note prodotte erano 
infatti le stesse, benché alla distanza di un’ottava (come tra un do e il do successivo). 
La cosa però non finiva qui.» E infatti non finisce qui, Odifreddi prosegue, 
applicando la fantomatica legge dei martelli agli intervalli di quinta e di quarta.2 
«Tornato a casa, Pitagora provò a vedere che cosa succedeva per i suoni prodotti non 
da uno strumento a percussione, come le incudini, ma da uno a corda, come la lira. E 
si accorse che le lunghezze delle corde si comportavano in maniera analoga ai pesi 
dei martelli ...» (p. 46).3  
 Esistono ancora, in Italia, paesi dove è possibile imbattersi in una bottega di 
fabbro o di maniscalco. Se invece di ripetere acriticamente la storiella di Pitagora e il 
fabbro, messa in giro da scrittori quali Nicomaco e Giamblico ed accolta da Boezio, 
Odifreddi avesse avuto la buona idea di visitare una bottega di fabbro, si sarebbe 
accorto che i suoni emessi quando si percuote un’incudine col martello non sono poi 
tanti e rimangono gli stessi se il fabbro passa da un martello ad un altro più pesante. 
Quelli che si odono sono due suoni acuti, distanziati di una terza generalmente minore, 
a seconda che il fabbro percuota l’incudine verso il centro del pianale o verso la base 
del braccio conico. Il corpo che emette i suoni è dunque l’incudine. 

Le frequenze di un corpo vibrante non dipendono dalla massa, e quindi dal 
peso, ma dalla densità del corpo e, per uno stesso materiale, quale appunto quello di 
martelli di peso diverso, dipendono solo dalla forma geometrica del corpo. Il martello, 
tuttavia, non emette suoni udibili: le ridotte dimensioni e la forma tozza danno luogo 
                                                
1 Pubblicato da Longanesi nel 2004, il libro è stato successivamente edito anche dalla Saggistica 
TEA. Le citazioni si riferiscono alla 3a edizione TEA. 
2 Sembrerebbe perciò che il suono venga attribuito alle vibrazioni del martello, subito dopo si parla 
invece di suoni prodotti dalle incudini, allora che senso ha l’immaginaria legge dei martelli? 
3 Se è l’incudine a emettere i suoni, sono le caratteristiche geometriche di questa suscettibili, semmai, 
di essere poste in relazione con le lunghezze delle corde, non i pesi dei martelli. 
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a vibrazioni di ampiezza molto piccola, prontamente smorzate e con frequenze 
perlopiù ultrasoniche. L’incudine, per le sue qualità sonore, è impiegata in orchestra, 
talvolta senza richiesta di particolare intonazione, come nel Coro degli Zingari de Il 
Trovatore verdiano, talaltra con accordatura esattamente stabilita, come nelle scene 
Seconda e Terza del Das Rheingold wagneriano. «Le incudini vengono fabbricate 
con dimensioni e intonazioni differenti, da Fa3 a La5, e vengono percosse con 
martelli di varie dimensioni, ma, per effetti più tenui, si possono usare mazze o 
martelli di legno o di plastica.»4 Il passo, tolto da un trattato molto autorevole, 
conferma che è l’incudine a emettere il suono e che l’impulso della percossa, dovuto 
anche al peso del martello, ne determina l’intensità non la frequenza. 
 La frequenza della nota fondamentale emessa da una corda è regolata da leggi 
ben diverse: è direttamente proporzionale alla radice quadrata della forza di tensione 
e inversamente proporzionale alla lunghezza e alla radice quadrata della densità 
lineare perciò, per una stessa corda, quale la corda di un sonometro o di uno 
strumento ad arco, dipende solo dalla lunghezza, secondo la legge attribuita a 
Pitagora. Il Filosofo però, forse sulla base di superficiali esperimenti qualitativi o per 
odio verso la radice quadrata, avrebbe pure sostenuto la proporzionalità diretta tra 
frequenza e forza di tensione e sono occorsi venti secoli prima che Vincenzo Galilei, 
degno padre del più noto Galileo, confutasse l’errore. Qualcuno deve aver messo la 
pulce nell’orecchio di Odifreddi che, l’anno dopo, riferisce diversamente la storiella 
di Pitagora e il fabbro,5 ma la legge dei martelli resta comunque inspiegata. 
 

 Odifreddi, dopo avere trattato la scoperta, da parte di Pitagora, del numero 
irrazionale, proveniente da radici come quelle appena menzionate, conclude così il 
capitolo: «... ormai il danno era fatto, e l’irrazionale prese a dilagare e prosperare nel 
mondo. E dominerebbe indisturbato, se non ci fosse stata e non ci fosse la logica a 
cercare di contrastarlo.» (p. 55). L’affermazione ha tutta l’aria di voler essere una 
battuta spiritosa e, tuttavia, può indurre idee sbagliate in un lettore poco esperto. 
 L’accezione matematica dell’aggettivo irrazionale non è quella di illogico, bensì 
di numero non ottenibile da un rapporto (ratio) fra interi. Il termine è certo poco felice 
però, stante l’illustre origine storica e l’abitudine consolidata, dobbiamo tenercelo, 
d’altra parte, per chi ha qualche conoscenza matematica, l’equivoco è impossibile. La 
logica non ha perciò nulla da obiettare circa il razionalissimo numero irrazionale che, 
in matematica, gode di una posizione centrale e insostituibile. Odifreddi avrebbe 
dovuto riflettere che, se la battuta non venisse recepita come tale, il lettore potrebbe 
restare disorientato e perplesso, tanto più che, nel Piccolo dizionario (etimo)logico (p. 
258), non è riportata, chissà perché, l’importante accezione suddetta del termine 
irrazionale. Sarebbe bastato rilevare, magari con tono scanzonato, che di facezia si 
trattava. “Già, come se si spiegasse una barzelletta!” Appunto, non è meglio spiegare 
una barzelletta a chi non la capisce, perdendo l’immediatezza dell’impatto comico, 
pur di evitare che l’interessato si buschi il complesso dell’intontito?  
                                                
4 Guido Facchin, Le percussioni, Torino EDT 2000, p. 181. 
5 P. Odifreddi, Penna, pennello e bacchetta, Bari 2005, pp. 132, 158. Anche qui Odifreddi ne dice 
delle belle e vale la pena di riprendere l’argomento, dopo la presente nota su Le menzogne di Ulisse.  
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Uno dei capitoli peggiori è Il bisbetico domato (p. 134), dove il bisbetico 
dovrebbe essere l’infinito e in che cosa consista la domatura non è facile sapere, 
almeno al mio livello di comprensione. 

«... il matematico John Wallis propose dunque nel 1655 di usare un unico 
simbolo per indicarlo: il famoso ∞, che egli introdusse semplicemente con un esto ∞ 
nota numeri infiniti, «questo ∞ denota i numeri infiniti», ...» (p. 138). Nella 
traduzione, che ai tempi della mia seconda media (ahimè, 61 anni fa!) mi avrebbe a 
stento fruttato un 2, l’unica parola corretta è ∞. Esto non è aggettivo dimostrativo, è 
l’imperativo futuro del verbo sum, es, fui, esse;6 nota non è predicato verbale, è il 
nome di un predicato nominale; numeri infiniti non è accusativo plurale, è il genitivo 
singolare di numerus infinitus; la traduzione corretta suona perciò: “Sia ∞ il simbolo 
del numero infinito”. Non si venga a dire che si tratta di una “traduzione a senso”, è 
una traduzione alla marchesino Eufemio,7 comportante due grossi errori interpretativi: 
«questo ∞ denota i numeri infiniti» non è una proposta originale, bensì l’informazione 
circa un uso già stabilito; Wallis, che non era Cantor, si riferisce al numero infinito, 
non ai numeri infiniti, il che, matematicamente, fa una bella differenza. 
 

«... nel De l’infinito, universo et mondi, Bruno ripropose i due tipi di infinito in 
un’altra versione: l’universo e Dio. Il primo sarebbe «tutto infinito» perché si compone 
di parti limitate. Il secondo sarebbe invece «totalmente infinito» perché ogni sua parte 
è infinita quanto il tutto. In termini matematici, la stessa distinzione si ritrova fra gli 
interi e i razionali, essendo i primi distribuiti discretamente e i secondi in maniera 
continua ...» (p. 139). Non mi sembra che i due tipi di infinito introdotti da Bruno 
costituiscano un paragone appropriato per le infinità dei numeri interi e dei numeri 
razionali, né per quanto si dice nel seguito. Ma procediamo con ordine, se l’ordine è 
possibile in un coacervo di affermazioni, quando non erronee, perlomeno imprecise. 

Numeri naturali sono i numeri interi positivi o non negativi, il cui insieme è 
indicato dai matematici con “N”,8 mentre con “Z” è indicato l’insieme dei numeri 
interi (positivi e negativi, zero compreso). Numeri razionali sono i numeri esprimibili 
come quoziente di numeri interi a divisore non nullo e che si possono scrivere con le 
note frazioni, ivi compresi i numeri interi stessi (frazioni apparenti). L’insieme dei 
numeri razionali viene indicato con “Q” e si può indicare con “Q+” l’insieme dei 

                                                
6 Nei testi latini degli antichi matematici, l’imperativo futuro del verbo essere viene correntemente 
usato per introdurre le definizioni. L’Italiano, che non ha l’imperativo futuro, nelle definizioni ha 
conservato l’uso dell’imperativo o del futuro, ad esempio: “Sia ∞ il simbolo ... (Si indichi con ∞ ...)” 
oppure “Indicherò (indicheremo, s’indicherà, sarà indicato) con ∞ ...”. Ovviamente, ci si riferisce al 
tempo (almeno 40 anni fa) in cui ogni professore universitario sapeva parlare l’Italiano, senza 
inquinarlo con barbarismi, solecismi e continui intercalari sospensivi che non riescono a dissimulare 
l’imbarazzo di non sapere infilare una parola dopo l’altra. 
7 Riferimento a un noto sonetto del Belli, del quale si riporta l’ultima strofa: 
E finalmente il marchesino Eufemio, 
latinizzando “esercito distrutto” 
disse “exercitus lardi” ed ebbe il premio. 
8 Alcuni matematici preferiscono non includere lo zero fra i numeri naturali: allora N può indicare i 
numeri naturali (1, 2, 3, ...) ed N0 i numeri naturali compreso lo zero (0, 1, 2, 3, ...). 
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numeri razionali assoluti, cioè dei numeri razionali non negativi. Queste definizioni, 
necessarie per chi non ha familiarità con il linguaggio matematico, potrebbero 
dispiacere al matematico provetto che avrebbe da ridire, ad esempio, sulla 
identificazione dei naturali con gli interi positivi, considerati da lui come insiemi 
diversi, sebbene isomorfi. A questo livello è possibile soltanto una definizione 
assiomatica. «Chi le farfalle cerca sotto l’arco di Tito?».9 Il matematico provetto ci 
perdonerà certamente perché la precisazione, per quanto imperfetta, è di gran lunga 
migliore della confusione che regna sovrana nel capitolo in esame. 
 Odifreddi chiama interi i numeri naturali, infatti, verso la fine della pagina 139, 
chiama numeri relativi gli interi, come se non fossero relativi anche i razionali che, 
nell’esempio precedente, considera assoluti. I naturali fanno capolino nella citazione 
di Kronecker alla pagina seguente. Un buon divulgatore dovrebbe curare anche la 
corretta terminologia, o no? Comunque vengano assunti due numeri razionali diversi, 
esistono fra loro infiniti numeri razionali, maggiori del più piccolo e minori del più 
grande. Questa proprietà dei razionali, non posseduta dai naturali e dagli interi, è 
senz’altro notevole e, tuttavia, non basta a definire la continuità, infatti nessun 
matematico qualifica continua la distribuzione dei razionali, come invece fa Odifreddi 
con grande disinvoltura. La distribuzione dei razionali è una distribuzione densa  ma 
non continua. Le proprietà specificate dai termini discreto, denso, continuo, riguardano 
la “struttura topologica”, non la “numerosità” degli insiemi ma, nella teoria degli 
insiemi, viene ignorata sia la struttura sia la natura degli elementi.10 A qualche equivoco 
potrebbe prestarsi il termine continuo che, accanto a termini come discreto, qualifica 
la struttura topologica mentre, accanto a termini come numerabile, qualifica la 
numerosità, però il contesto è generalmente sufficiente a dissipare ogni dubbio; in ogni 
caso, l’insieme dei numeri razionali non è continuo in nessuno dei due sensi. 

Naturali, interi e razionali hanno la stessa potenza, sono cioè infinità costituite 
da “un uguale numero di elementi”, come dice, un po’ affrettatamente, lo stesso 
Odifreddi che però aggiunge: «Nell’infinito, dunque, non si annulla semplicemente la 
differenza fra la parte e il tutto, ma anche fra il discreto e il continuo.». Come faccia 
Odifreddi ad essere ritenuto un apprezzabile divulgatore, dispensando assurdità che 
provocherebbero l’immediata bocciatura di qualsiasi studente del primo anno 
universitario, rimane un mistero. 
 Supponendo che «Nell’infinito» significhi negli insiemi infiniti, in essi non si 
annulla la differenza 11 fra la parte e il tutto, anzi si precisa così: le parti (sottoinsiemi 
propri) possono essere finite o, a loro volta, infinite; in questo caso, esiste qualche 
parte equipotente all’insieme totale (che ha cioè “un uguale numero di elementi”), 
come accade nel celebre esempio di Galilei: «... e pur nel numero infinito, se concepir 
lo potessimo, bisognerebbe dire, tanti essere i quadrati quanti tutti i numeri insieme.»12 

                                                
9 G. Carducci, Odi barbare, Roma (Libro I). 
10 L. Lombardo-Radice, Istituzioni di algebra astratta, Milano 1970, cap. I. 
11 Pur essendo preferibile il termine distinzione, si ripete inalterata la dicitura di Odifreddi. 
12 Discorso intorno a due nuove scienze, Opere di Galileo Galilei, a cura di Franz Brunetti, Torino 
1964, Vol. II, p. 604. «L’osservazione di Galileo è banale da un punto di vista matematico», dice 
Odifreddi (p. 137). Un’intuizione, all’epoca assolutamente geniale, diventa banale per un Odifreddi! 
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Questa è una proprietà caratteristica degli insiemi infiniti che, pertanto, possono 
venire definiti molto opportunamente da essa: «Un insieme è infinito quando e 
soltanto quando può essere posto in corrispondenza biunivoca con una sua parte 
propria.»13 

Con riferimento alla struttura topologica, qui in ogni caso fuori luogo, dire che 
«nell’infinito si annulla la differenza fra il discreto e il continuo» è roba da matti. E 
degli infiniti di Bruno che cosa rimane? Siccome le parti di un insieme infinito 
possono essere finite, si deve escludere il «totalmente infinito» e, siccome le parti 
possono essere infinite, si deve escludere il «tutto infinito». «Bruno dunque 
supponeva, com’era ragionevole, che l’infinito dei razionali fosse maggiore di quello 
degli interi.» Conosco poco e di seconda mano Giordano Bruno e avrei gradito una 
citazione più puntuale per poter leggere il brano che contiene simile affermazione.  

  
Si legge, alle pp. 142-143: «Per curiosità, la valutazione dei granelli di sabbia 

alla quale Archimede arrivò, in base alla sue stime sulla grandezza dell’universo, fu 
1063. Sorprendentemente, non sono molti di più gli elettroni che l’universo può 
contenere, in base alle nostre stime attuali: «soltanto» 10207 ...». Senza entrare nel 
merito del risultato archimedeo, fatto non rilevante in questo contesto, l’affermazione 
sbalorditiva, che basterebbe da sola a provocare una giusta bocciatura, in matematica 
e fisica, di un alunno di scuola secondaria, non è proprio una perla, in bocca a chi, per 
studi e professione, dovrebbe essere uno specialista della matematica. 

I numeri scritti sono immensi e inconcepibili, al di là di qualsiasi intuizione,14 e 
chi non è avvezzo alle notazioni usate può valutare la portata dell’errore con grande 
difficoltà. Dell’inimmaginabile 1063 si consideri l’ancor più inimmaginabile cubo, 
ebbene, 10207 è un miliardo di miliardi di volte più grande di tale cubo! Si potrebbe 
obiettare che Odifreddi volesse intendere che la massa di 10207 elettroni è di poco 
superiore a quella di 1063 granelli di sabbia ma, anche così corretta, l’affermazione 
risulterebbe del tutto balorda. Infatti, considerando i grani di sabbia come sfere di 
diametro pari a un decimo di millimetro e di densità all’incirca doppia di quella 
dell’acqua, la massa di 1063 granelli di sabbia uguaglia quella di circa 1084 elettroni, 
numero ancora enormemente distante dal fatidico 10207. Ammesso che 1084 sia una 
stima attendibile dell’ordine di grandezza degli elettroni del nostro universo, 10207 
elettroni  sarebbero contenuti in 1 milione di miliardi di miliardi di miliardi di 
miliardi di miliardi di miliardi di miliardi di miliardi di miliardi di miliardi di 
miliardi di miliardi di miliardi di universi come il nostro. 

                                                
13 L. Lombardo-Radice, op. cit., p. 33. Odifreddi, alle pp. 147-148, ripete un’analoga definizione, 
ammettendo, in tal modo, che le parti di un insieme infinito siano distinguibili dal tutto, in 
contraddizione perciò con quanto afferma qui esplicitamente. 
14 Molti esperti dicono che la nostra intuizione rappresentativa della numerosità attinga soltanto 
insiemi con numero di elementi inferiore a 10. Forse questa valutazione è un pò pessimistica ma 
certo non andiamo molto più lontano. Quando parliamo addirittura di milioni e di miliardi non 
possiamo avere, in alcun modo, una percezione intuitiva della relativa numerosità ed aiutiamo 
indirettamente l’intuizione pensando, ad esempio, alla qualità ed alla quantità dei beni fruibili con 
un milione di euro. 
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 «Cantor, che era un cristiano battezzato,15 visitò in Vaticano il cardinale 
Franzelin, prefetto del Santo Uffizio, e gli spiegò che gli infiniti di cui si parlava in 
matematica erano tutti relativi: lui li indicava con degli ω minuscoli, per distinguerli 
dall’Ω maiuscolo dell’infinito assoluto. Il quale, naturalmente, non esisteva: altrimenti, 
se ne sarebbe dovuto trovare un altro ancora maggiore. 
 Ma le contraddizioni spaventano solo i matematici e le persone razionali, non 
certo i cardinali e i credenti. Franzelin diede dunque l’ imprimatur alla nuova teoria, a 
condizione che i nuovi numeri definiti da Cantor venissero chiamati transfiniti, «oltre 
il finito», e non infiniti: un aggettivo, questo, che andava  appunto riservato a Ω e a 
Dio, che comunque per i matematici non esisteva. La cosa non attecchì, però, e oggi 
l’aggettivo è rimasto immutato, mentre per colmo dell’ironia è cambiato il sostantivo: 
i numeri introdotti da Cantor si chiamano, infatti, con buona pace del Vaticano, 
«cardinali» (da cardine, «perno» o «sostegno»).» (pp. 143-144). 

Chi, come Odifreddi, ostenta l’ateismo ad ogni piè sospinto, giudicando 
minorato mentale 16 chiunque professi una qualche religione, in particolare la Cattolica 
romana, non poteva lasciarsi sfuggire l’occasione di una tirata anticlericale a 
proposito della teoria di Cantor, sennonché, anche questa volta non le azzecca tutte. 
Una precisazione va fatta subito: Cantor indica con ω gli ordinali transfiniti, mentre 
indica i cardinali transfiniti con ℵ (l’alef ebraico).17 Non sembra dunque che abbia 
voluto accuratamente evitare i simboli evocativi o che gli smaliziati domenicani del 
Sant’Uffizio, che studiarono attentamente la teoria, si siano lasciati convincere da un 
argomento così peregrino, quale la minuscola e la maiuscola dell’omega. 

L’osservazione che, nella teoria cantoriana, l’infinito assoluto, nel senso di un 
infinito maggiore di tutti gli altri, non esiste è giustissima, infatti, qualunque sia 
l’insieme infinito A, avente cardinalità transfinita ℵA, l’insieme delle sue parti ha 
cardinalità transfinita A 2 ℵ e risulta A 2 ℵ  > ℵA. Poco dopo però, l’osservazione viene 
ripresa e camuffata: «... un aggettivo, questo, che andava appunto riservato a Ω e a 
Dio, che comunque per i matematici non esisteva.» Questa volta, la non esistenza 
viene predicata non dell’infinito assoluto matematico ma di Dio. Se un matematico 
affermasse che la relazione A 2 ℵ  > ℵA mostra la non esistenza di Dio, ci sarebbe da 
dubitare seriamente circa le sue facoltà di raziocinio. 

Ed ecco l’accenno ai credenti che sarebbero minorati mentali: «Ma le 
contraddizioni spaventano solo i matematici e le persone razionali, non certo i 
cardinali e i credenti.» Scrive Lombardo-Radice: «Tutti i matematici, in quanto 

                                                
15 Georg Cantor (San Pietroburgo, 1845-Halle, 1918) nacque in Russia, da genitori di discendenza 
ebraica. La madre era una russa cattolica, il padre un danese luterano e Cantor fu educato nella 
religione paterna, anche se considerò sempre con simpatia il cattolicesimo materno. Nel 1856 la 
famiglia si traferì in Germania dove Cantor studiò e fu docente universitario ad Halle. Amava 
definirsi religioso alla maniera di Spinoza, suo filosofo preferito, ma l’infinito panteistico di 
Spinoza è ben lontano dall’infinito matematico di Cantor. 
16 Forse al giorno d’oggi, nel quale l’accettazione del diverso si riduce ad un ipocrita gioco di 
perifrasi, non si dovrebbe dire minorato mentale, ma diversamente ragionante. 
17 A p. 148, Odifreddi considera ℵ e ω alternativi, non simboli finalizzati a distinguere enti 
matematici diversi. Ritiene forse che tranfiniti cardinali e ordinali siano identificabili? 
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matematici e nel fare matematica, debbono accettare il principio di non-
contraddizione. In una veduta filosofica generale, che voglia rispecchiare tutta la 
realtà, nella sua complessità e nella sua drammaticità, senza schematizzazioni e 
semplificazioni di comodo, può ben essere rifiutato il principio di non-contraddizione 
(logica del concreto di Hegel, dialettica idealistica o materialistica). Non però nelle 
teorie formali, che sono il dominio proprio della matematica.»18 Lombardo-Radice 
era un esimio matematico, ma non era un credente, eppure la contraddizione non lo 
spaventava,19 anzi era disposto ad accettarla, sia pure in ambito opportuno. Poggiando 
sul postulato di Odifreddi, dovrebbe essere annoverato fra le persone non razionali? 
Quanto prima, Odifreddi dovrà inserire nella lista di tali persone, oltre a cardinali e 
credenti, un profluvio di filosofi e pensatori non meno atei di lui. 
 Con buona pace di Odifreddi, non razionali furono proprio i matematici che 
condannarono, quasi all’unanimità, la teoria di Cantor, costringendolo perfino a 
ritirare qualche saggio già pronto per la pubblicazione, tributandogli un tardivo 
riconoscimento soltanto alla fine di una carriera universitaria duramente ostacolata. 
Emarginato dalla maggioranza dei colleghi, Cantor fu invece confortato dall’interesse 
che i suoi studi suscitavano tra filosofi e teologi. Egli, che non era cattolico, non fu 
chiamato a rapporto dal Sant’Uffizio, offrì invece spontaneamente la propria teoria, 
ritenendo che potesse giovare alla speculazione teologica.20 È ridicolo il malcelato 
disappunto per elementi che richiamano il mondo della religione, dal termine 
transfinito di provenienza cattolica, all’ebraico alef e all’ecclesiastico cardinale. Si 
aggiunga la celebre esclamazione di Hilbert: «Nessuno ci scaccerà dal Paradiso che 
Cantor ha creato per noi» (p. 144) e si comprenderà come il quadro possa risultare 
troppo indigesto per un Odifreddi. 
 Cantor, legato al cardinale Franzelin da amicizia personale e da consuetudine 
epistolare, non aveva bisogno di chiedere ed ottenere l’imprimatur del Sant’Uffizio, 
però introdusse l’aggettivo transfinito per i suoi numeri e fu un’ottima scelta. Oltre 
all’eleganza della parola, è molto opportuno che la qualificazione, riguardante la 
numerosità degli insiemi infiniti, si distingua dal termine usato nell’Analisi 
infinitesimale classica, dove il concetto d’infinito è impiegato a titolo diverso e con 
significato essenzialmente potenziale. «La cosa non attecchì, però, e oggi l’aggettivo 
è rimasto immutato ...». E che cos’altro avrebbe dovuto attecchire, se l’aggettivo è 
rimasto? Un ultimo rilievo: il sostantivo non è cardinale ma numero; transfinito, 
cardinale, ordinale sono aggettivi, spesso sostantivati, inoltre, l’uso delle locuzioni 
numero cardinale e numero ordinale, nell’aritmetica e nella grammatica, è ben 
anteriore a Cantor, quindi l’ironia non c’entra, quella che c’entra è l’etimologia. 

Nonostante rimangano altre affermazioni da correggere, è ora di smetterla con 
il capitolo del bisbetico, domato o indomito che sia. Anzi, avrei voglia di smetterla con 

                                                
18 L. Lombardo-Radice, op. cit., p. 54. 
19 Non si vuole qui sostenere che il credente sia un cultore della contraddizione, anzi, quando si 
occupa di problemi filosofici, è, solitamente, uno dei più strenui sostenitori del principio di non-
contraddizione. Viene invece simulato l’affettato preconcetto di Odifreddi per il quale un credente, 
persona non razionale, è vittima della contraddizione. 
20 L. Lombardo-Radice, L’infinito , Roma, 1981, pp. 132-133. 
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l’intero libro, perché insistere nel rileggere tanti spropositi provoca, dopo un po’, una 
crisi di rigetto. Non è possibile però trascurare un’ultima perla: la digressione sulla 
geometria non euclidea di Lobacewski. 
 

«Ciò che Beltrami fece fu di ritagliare all’interno della solita geometria 
euclidea un «modello» della nuova geometria, interpretando opportunamente tutti i 
termini del linguaggio: ad esempio, chiamando «piano» un cerchio senza il bordo, 
«rette» gli archi di quel cerchio, e così via. Come si vede dalla figura, per un punto 
fuori di una retta possono passare due rette parallele ad essa, nel senso che per un 
punto fuori di un arco di cerchio possono passare due archi di cerchio che non lo 
incontrano: 
                                                                            
 
 
 
                                                                                                    ... » (p. 172). 

Ecco servito un manicaretto, pasticciato in grande stile. Si devono a Beltrami 
gli usuali modelli della geometria iperbolica di Lobacewski, non solo quello che 
ancora porta il suo nome, realizzato su di una superficie chiamata pseudosfera, ma 
pure i due che portano il nome di Poincaré e di Klein.21 Quest’ultimo dovrebbe 
essere, stando alla figura, il modello citato da Odifreddi che l’attribuisce giustamente  
a Beltrami. Il bordo del cerchio è più conveniente designarlo con il termine, ben noto 
anche ai non addetti, di circonferenza. La circostanza più rilevante è la stupefacente 
confusione tra corda ed arco. «Gli archi di quel cerchio», cosa saranno mai? Non 
possono essere gli archi della circonferenza, perché questa è stata esclusa e le rette 
non si possono quindi rappresentare con i suoi archi. Nemmeno si può ipotizzare un 
errore materiale di scrittura o di stampa, perché la locuzione viene ripetuta ben 
quattro volte, se contiamo l’ultima implicita ripetizione effettuata dal pronome “lo”. 
«Come si vede dalla figura, per un punto fuori di una retta possono passare due rette 
parallele ad essa ...» Nella figura si vedono due corde incidenti che non incontrano la 
terza ma non sono ad essa parallele, né secondo Euclide, né secondo Lobacewski. Di 
simili rette per lo stesso punto se ne potrebbero tracciare infinite, e in che modo se ne  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                Fig. 1 

                                                
21 Sull’attribuzione dei tre modelli cfr. Enciclopedia delle Matematiche elementari, Milano 1979, 
Vol. II, Parte 2a, pp. 469-470; T. Needham, Visual complex analysis, New York 2000, p. 301. 
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dovrebbero scegliere e privilegiare soltanto due? Donde nasce questo inspiegabile 
guazzabuglio? L’unica risposta possibile è che Odifreddi non abbia capito il modello, 
ed allora bisogna spiegarglielo, con l’ausilio di una figura migliore (Fig. 1), dove il 
disegno fornito da lui è messo in evidenza in rosso. 

Dato un cerchio Γ, si assumano i punti interni a Γ come punti propri (punti al 
finito), i punti della circonferenza di Γ come punti impropri (punti all’infinito) e le 
corde come rette del piano iperbolico. Nella geometria euclidea, la mutua posizione 
di due rette è caratterizzata da due possibilità: rette incidenti, con un punto proprio 
comune, rette parallele, con un punto improprio comune. Nella geometria iperbolica 
esiste una terza possibilità, quella delle rette cosiddette iperparallele o ultraparallele, 
non aventi alcun punto in comune. Con riferimento alla Fig. 1, sia data la retta AB ed 
il punto P non appartenente ad essa. Tutte le rette per P, interne all’angolo euclideo 
A P̂B e al suo opposto al vertice come la retta PC, sono incidenti AB; tutte le rette per 
P esterne al suddetto angolo sono iperparallele ad AB; le due rette PA e PB sono 
parallele ad AB, avendo in comune con essa un punto improprio. Risulta così 
realizzato il postulato che, nella geometria di Lobacewski, sostituisce il V postulato 
di Euclide: per un punto non appartenente ad una retta si possono condurre due e due 
sole parallele ad essa. Le rette PD e PE, considerate da Odifreddi, non sono le due 
parallele condotte da P, bensì due delle infinite iperparallele per P ad AB. 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Fig. 2 
  

 
La fig. 2 illustra il modello detto di Poincaré, dove i punti propri e impropri del 

piano sono costituiti, come nel modello precedente, dai punti interni e dai punti della 
circonferenza di un cerchio Γ, rispettivamente. Le rette sono gli infiniti diametri di Γ 
e gli infiniti archi di cerchio 22 che tagliano perpendicolarmente la circonferenza di Γ. 
Anche in questo caso, dal punto P non appartenente alla retta AB, si possono 
condurre due parallele ad essa, la PA e la PB. Sono inoltre raffigurate la retta PC, una 
delle infinite rette per P incidenti AB, e la retta PD, una delle infinite rette per P 
iperparallele ad AB. Resta così spiegato il guazzabuglio. Odifreddi che, a quanto 
pare, ignora le geometrie non euclidee, ha letto, affrettatamente, qualche pagina 
divulgativa sull’argomento ed ha confuso le parallele con le iperparallele, le corde di 
un modello con gli archi di un altro che, si badi bene, non sono «gli archi di quel 
cerchio» ma gli archi di infinite circonferenze diverse, verificanti la condizione di  
                                                
22 Il termine corretto dovrebbe essere archi di circonferenza, ma l’abuso di linguaggio non è 
infrequente in molti testi. Qui viene mantenuto per richiamare la locuzione usata da Odifreddi. 
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tagliare ortogonalmrnte la circonferenza di Γ, luogo dei punti impropri, non esclusi 
gli archi che degenerano in diametri di Γ. 

I modelli di cui sopra sono semplici soltanto apparentemente. Se infatti è 
agevole verificare per essi la validità dei postulati dell’appartenenza e dell’ordine, non 
altrettanto immediata è la definizione di congruenza con i relativi postulati. Occorre, 
a tal fine, operare attraverso opportune trasformazioni del cerchio Γ in sé e introdurre 
una particolare metrica per la misura di segmenti ed angoli, il che produce qualche 
inconveniente: la costruzione delle figure geometriche diventa molto complicata 23 e 
non si vedono, sul modello, le lunghezze dei segmenti, ad esempio, la lunghezza delle 
rette diventa infinita. Il modello detto di Klein presenta un ulteriore inconveniente per 
gli angoli, diversi da quelli euclidei che si vedono nel modello. La trattazione di simili 
argomenti esula forse dal carattere di un libro divulgativo, però è bene informare il 
lettore circa l’esistenza del problema, affinché non si faccia l’idea sbagliata che il 
passaggio dalla geometria euclidea a quelle non euclidee sia facile, indolore ed 
imposto a tutti in base ad una pretesa modernizzazione della cultura matematica. 
 Circa trent’anni fa, un collega insegnante di materie letterarie, probabilmente 
nutrito dalla lettura di cattivi libri divulgativi (e moltissimi lo sono, sebbene in misura 
diversa), mi apostrofò con aria inquisitoria: “Ma voi insegnate ancora la geometria 
euclidea?” “Siamo costretti” gli risposi umilmente, “innanzitutto perché conosciamo 
poco o per niente le geometrie non euclidee, in secondo luogo perché il mondo della 
scienza e della tecnica si regge in gran parte ancora su di essa. Pensa che se ne 
servono pure gli astronomi per calcolare le effemeridi o per prevedere le eclissi, e gli 
ingegneri spaziali per lanciare i satelliti.” Poco convinto, mi guardò con aria di 
commiserazione. 
 
 Odifreddi vorrà gradire un suggerimento. Egli, scrupolosamente, ha dismesso 
l’antiquata e codina indicazione dell’era usuale, sostituendola con “p.e.V.” ed “e.V.”, 
tuttavia, anche “era Volgare” ha un’origine ecclesiastica e sarebbe opportuno eliminare 
ogni traccia d’interferenza religiosa. Inoltre, non essendo particolarmente versato 
nelle lingue classiche, deve essergli sfuggito che, in inglese, l’indicazione “d.C.” è 
ancora scandalosamente espressa con “AD”: Anno Domini, cioè nell’Anno del 
Signore. Si tratta di un’usanza non più tollerabile ed urge una petizione alla Corona 
Britannica, magari firmata da uno stuolo di rappresentanti della cultura italiana, 
particolarmente apprezzata nel mondo per l’apporto di personalità eminenti come la 
sua. Sarebbe desiderabile, ad un tempo, il ricorso a una massiccia e illuminata azione 
di rieducazione delle masse, perché si perda financo il ricordo dell’occasione che 
suggerì a Dionigi il Piccolo la trovata oscurantista. 24  
 

                                                
23 La difficoltà è oggi superata con l’uso di opportuni programmi per l’elaboratore, come il noto 
“Cabri-Géomètre” descritto in www2.polito.it/didattica/polymath/htmlS/argoment/APPUNTI/TESTI/ 
Set_04/InversioneCircolareTomasi.htm. Si segnala pure l’ottimo “GeoGebra”, programma gratuito 
in versione italiana. 
24 «Va, va, povero untorello, non sarai tu quello che spianti Milano.», A. Manzoni, I Promessi 
Sposi, cap. XXXV. 




